Кикуджиро / Kikujiro

Девятилетний япончик Масао мечтает о море — ведь где-то там, на берегу, живет его мама, которая никогда не навещает сына, поскольку с утра до вечера зарабатывает деньги на его учебу. Благодаря этой ее заботе Масао каждый день получает сытный и полезный завтрак, обед и ужин, приготовленные домовитой бабушкой. Но вот незадача: на летние каникулы всех его одноклассников родители увозят на море, а Масао остается один – в тоске и печали.

Однако бабушкина подруга, добрейшей души женщина, решает помочь тихому и молчаливому малышу. Она вручает 50 тысяч йен своему любовнику Кикуджиро, не отличающемуся ни большим умом, ни хорошим вкусом, и приказывает отвезти мальчика на два дня к морю, строго-настрого запрещая заходить по пути в злачные места, до которых безответственный любитель азартных игр особо охоч. Но уже через час Масао и его татуированный проводник делают первые ставки на велогонках.

В конце рекламной кампании, посвященной «Фейерверку», Такеши Китано вдруг осознал, что объелся этими бесконечными разговорами о насилии в своих картинах. И решил сделать нечто совершенно противоположное. Скоро ему в голову пришла идея о плохом парне, который совершает хорошие поступки случайным образом, а иногда даже по собственной глупости. Получилась сентиментальная история про мужскую дружбу мальчика и взрослого дядьки – хулигана, сквернослова и жулика, которому режиссер подарил собственное лицо и настоящее имя своего отца.

Китано с легкостью проигнорировал надежды своих поклонников, ожидавших от него очередного гангстерского боевика про мафиозный беспредел. Вместо этого предъявил совсем другое кино – светлое, человечное и смешное. На вскидку трудно уловить, что является особенным в этом фильме, который сюжетно напоминает классического чаплинского «Малыша». Пожалуй, такая с возрастом все более дефицитная вещь, как ощущение «непереносимого счастья» — лучшее определение, чтобы описать эмоции, доставляемые этой поворотной в карьере режиссера лентой.

Китано – лицедей и шут, способный создать и сыграть драму на грани трагедии, на этот раз снял фильм о незабываемых каникулах двух потерянных маленьких людей. Их приключение – забавный коллаж комических номеров рыжего и белого клоунов, большого и маленького.

Казалось бы, как режиссер, Китано не слишком-то и следит за композицией сюжета. Однако весь этот событийный хаос на самом деле искусно организован. Благодаря неподвижной камере и наивным диалогам каждая сценка смотрится отдельной репризой. Режиссер вставляет двух своих героев то в голубую пейзажную рамку, то в зеленую, размещая то на фоне сумеречного неба, то посреди заросшего лопухами поля. Получается эдакий «примитивистский авангардизм» – смесь Пиросмани и Матисса, только что на японский манер.

При посредничестве архаичной клоунады и буйства сочных красок Китано пытается отыскать в каждом зрителе еще не разучившегося удивляться ребенка, чтобы затем вызвать в эмоциональной памяти утраченную магию детства. По словам автора, «это кино — книжка с картинками, в которой картинками служат сцены сновидений».