День выборов

Ах, что это движется там по реке? Пассажиры, матросы, вопросы, ответы, приветы и… целая шайка радийщиков в придачу. Классика жанра — «Малкин вместе с Палкиным, Чалкиным, Галкиным и Залкиндом». Ничего в этом мире не меняется. Пройдохи и жулики окучивают регионы, знакомят с новыми тенденциями политпиара и выборных технологий. Добро пожаловать в реальность!

Есть в нашей столице такой замечательный театр, называется — «Квартет И». Его «немировичи и данченки», славные отцы-основатели сумели собрать группу даже не единомышленников, а друзей, чтобы потом поставить несколько уморительных гэг-спектаклей. Самый известный — «День Радио». Популярный еще и потому, что музыка со словами была написана «несчастниками» — культовой группой «Несчастный случай». «Радио… Радио… Мой знакомый маньяк принимает „Маяк“ и мешает мне принять мышьяк» — золотые эти слова известны сегодня решительно каждому, а запись со спектаклем присутствует буквально во всех пиратских «закромах» с любимыми фильмами.

Герои пьесы, диджеи «Как бы модного радио» устраивают музыкальный марафон, главная тема которого — заплутавшие в джунглях туристы. Но вот незадача, коварные конкуренты успели раньше, и теперь команде требуется срочно придумать новую, не менее остросюжетную историю, чтобы привлечь к эфиру максимальное количество слушателей. Так и появляется байка о грандиозной морской катастрофе и терпящей крушение выхухоли в компании с чернопопиком. Вспомнили?

Очень скоро авторы поняли, что сюжет этот требует продолжения. Что такие вруны просто обязаны поучаствовать в предвыборной гонке, показать свои лживые таланты. Так и появился спектакль «День Выборов», а теперь и фильм — одноименный фарс с элементами крамолы и уголовно-преследуемого фармазонства. Впервые за последние десять лет мы увидели по-настоящему «перестроечное» зрелище. С критикой настолько острой, что «ах». Даже страшно становится слышать частушки о Володе, его харизме и голых девках, что всю жизнь без оргазма. Жутко видеть, как аквалангист и кулинар Макаревич поет о своей ненависти к Лужкову. Это что за дебош такой?

И совсем уж непонятен тот факт, что все актеры выступают под своими собственными именами и фамилиями. Славный квартет — Александр Демидов, Камиль Ларин, Леонид Барац и Ростислав Хаит. Практически все — родом из одесского КВНа, тех отважных времен, когда со сцены доносилось: «Партия, дай порулить». Да, были люди в наше время.

«День выборов» — история еще одного надувательства. Некий важный чиновник дает радийщикам новое задание: в течение семи дней нужно организовать пиар некоего кандидата в губернаторы. Персоны никому не известной и попросту никчемной. Это — массажист Цаплин (Василий Уткин), человек бесконечно далекий от политики, типичный недотепа со статьей за «махинацию пыжиками». Осталась всего неделя, чтобы окучить электорат и собрать необходимый минимум голосов.

Банда грузится на корабль и движется в сторону безымянной волжской губернии. Имя ее пока хранится в тайне. Публика собирается колоритная: гееватый Леша «только что из Туниса», бросивший пить Камиль, застегнутый на все пуговицы Александр и Ростислав — ум, честь и совесть команды. Есть еще радиоведущая Нонна, брошенная недавно мужем, фальшивый поп Иннокентий, плюс — две томных любовницы заказчика.

Лихая агитбригада отправляется в круиз по Волге, делая остановки и устраивая на местах концерты. Все эти шоу и митинги приводят порой к последствиям совершенно непредсказуемым — вроде выпуска зеленого портвейна, визита сирийского генерала с орденом «Диора четвертой степени» и коллективной накурки избирателей. Совершенно бесплатной, прошу заметить. Финал у этой истории самый непредсказуемый, даже вопиющий. Как, впрочем, и все в нашей сермяжной жизни.

Вы уж простите за банальность, но хочется сказать словами неизвестного мне классика: «Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно». Становится искренне страшно, когда понимаешь, что все кругом — ложь и сплошная буффонада. Что мы полной ложкой хаваем эту медийную реальность. Живем в придуманном «радиодиджиками» мире. Где слуги народа пекутся о благе своего народа. Где милиция нас бережет. И где «фабриканты» — добрые и талантливые ребята из сельской самодеятельности.

«День выборов» оказывается той самой «контрой», которая заставляет встряхнуться, сбросить морок. Осознать, что большая часть проблем в России решается по «методу Ипатьева». Достаточно убедительно нам демонстрируется метод околпачивания электората. И пусть многие сцены абсурдны — на самом деле все еще фантастичнее. Работал как-то в предвыборном штабе, знаю.

Мы отвыкли от сатиры, а потому «День выборов» станет для многих шоком. Ушатом холодной волжской водицы. Хорошо, что все эти «водные процедуры» идут в комплексе с невероятным количеством гэгов. Каждый бытовой, мало что значащий диалог напичкан шутками, что уж говорить о ключевых эпизодах. Музыкальных номерах с участием популярных артистов. Кристовские надели цветные парики и поют песенку о трансвеститах! Из «Мамы-анархии» сделали романс, а Шахрин исполняет политические куплеты!

Фильм этот уже стал событием. Народ волнуется, форумы накалились докрасна. Но всем понравилось. И как может не понравиться такое кино? Такие актерские работы? Такой Вася Уткин с забинтованным носом? Есть, правда, сомнения, что премьера эта неслучайна. Что выборы в декабре. Что планы и списки. Оставим все это на совести заказчика. Как его там звать? Эммануил Гедеонович?