Хэнкок / Hancock

Хэнкок пьет. Бухает, киряет, квасит и закладывает за воротник своей грязной, не стиранной годами кацавейки. Он не может прожить и дня, чтобы не приложиться к флакону самого дешевого бурбона. Так Джон и спасает мир — вечно навеселе и с бутылкой в обнимку. Ему наплевать на общество, обществу наплевать на Хэнкока. Да и кто полюбит такого? Циничного, небритого, дурнопахнущего ангела в отставке, который только и может, что болеть с похмелья да огрызаться на порядочных граждан.

В американском общественном сознании ангелов давно заменили супергерои, словосочетание «падший иксмен» воспринимается вполне естественно и свободно. Такой отвергнутый небом уберменш и стал главным действующим лицом истории о Хэнкоке. Сценарист Винсент Нго сочинил грустную сказку о смертельно больном ребенке и его летающем друге. Нго выставил сценарий на свободную продажу и практически ни на что не рассчитывал — подобных сюжетов пишется множество, конкуренция огромная и нет никаких шансов, что тебя заметят. Но Винсента заметили, сказку купили и даже нашли достойного режиссера — Тони Скотта. Известного по таким классическим фильмам, как «Последний бойскаут», «Настоящая любовь» и «Враг государства». Потом его место занял Майкл Манн, за ним пришел Джонатан Мостоу, карьерная чехарда продолжалась почти четыре года, пока продюсеры не остановились на кандидатуре Питера Берга.

Пришлось, правда, переписать сценарий, сделать его более попсовым и легкоусвояемым. Практически вся лирика осталась за кадром и невеселая эта притча превратилась в ураганный боевик с Уиллом Смитом в главной трагикомической роли. Красавчик и везунчик Смит впервые попробовал себя в амплуа лузера-алкоголика. Только попробовал, ведь все его неудачи длятся какие-то десять минут экранного времени, а потом начинается традиционный бенефис «самого наисвежайшего принца в галактике». Fresh Prince — одно из прозвищ актера. Подобно коллегам по хип-хопу Уилл не устает заниматься самолюбованием и своей божественной уже крутостью. Ангел, фигли.

Джон Хэнкок — самый нестандартный супергерой за всю историю Америки. Трико не носит, на публику не работает и постоянно воняет перегаром. Он пребывает в состоянии перманентного похмелья, и если кого и спасает, то исключительно на автомате, не осознавая своих действий. Власти города в ужасе — каждый полет Хэнкока заканчивается массовыми разрушениями и дебошем. Но что можно сделать с этим пуленепробиваемым свинтусом, который начисто игнорирует законы и порядки?

Волею случая одним из спасенных Хэнкоком горожан становится профессиональный пиарщик Рэй Эмбри (Джейсон Бейтман). Он приглашает спасителя домой и знакомит со своим семейством, женой Мэри (Шарлиз Терон) и сыном Эйроном (Джей Хед). Мимоходом, за тарелкой тефтелей, Рэй предлагает Хэнкоку свои услуги. Он хочет вернуть супермену его доброе имя, сделать ему соответствующую рекламу, и на этой волне реализовать свой благотворительный проект «Чистое сердце». Но для этого Хэнкоку придется помириться с властями, посидеть некоторое время в тюрьме и пройти курс психологической реабилитации. Рэй и не замечает — какими глазами смотрит на гостя жена Мэри, как реагирует на каждое его слово. Что связывает обычную домохозяйку и блудного супермена?

Узнаете на премьере, если не поленитесь оставить пляж и отправиться в раскаленный город. Самые отважные киноманы наверняка получат удовольствие от просмотра. Особенно — от первой половины фильма. Авторы совсем не жалеют своего зрителя, обрушивая на его вспотевшую голову автобусы и электровозы. Я прежде никогда не видел настолько реалистичных спецэффектов. Вот Хэнкок несется по небу, глотая перья пролетающих чаек, а вот — он останавливает плечом несущийся поезд, корежа тонны металла и переворачивая вагоны.

Среди этого иллюзиона Смит чувствует себя совершенно органично. Уставший от положительных ролей, он попросту кайфует от возможности не бриться, ходить в обносках, отпуская на каждом шагу анально-фиксированные шутки. Фильм изобилует подобным околотюремным юмором, что вдвойне непонятно — ведь «Хэнкок» ориентирован на юную аудиторию. И это после серьезной цензуры, по словам Шарлиз Терон раньше все было еще жестче и физиологичнее.

Шарлиз чудесна. Эта удивительная женщина способна сыграть инструкцию для пылесоса, да так — что весь зал заплачет. Вот и теперь она демонстрирует удивительную органику, умение сопереживать своей экранной героине. Терон живет в кадре, вот только все ее усилия тратятся впустую. Режиссер не смог вытянуть концовку, потерял темп, пустился в сумбурные разглагольствования о бессмертной любви, способной превратить ангела в человека. Хотя любой музыкант знает, что если в увертюре оркестр играет форте, то в коде — будет играть фортиссимо. Где литавры и гремящая медь? Их нет, есть только невразумительная концовка с претензией на трагический финал.

Критики сошлись в едином мнении, что Берг перемудрил с жанрами. Что от него требовалось? Ироническая комедия с рэпом и многомиллионными спецэффектами. Что он снял? Неловкую мелодраму с приблизительным сюжетом и звездным кастингом. Ведь если задуматься, Хэнкок — тот же Карлсон, только американский. Вот и представьте, что Линдгрен переписала бы свою сказку, явив миру житейскую историю страдающего от ожирения и одиночества холостяка с острым маниакально-депрессивным психозом: «Летим на крышу, малыш, я покажу свои сломанные крылья».