Игра / The Game

Существует такая студенческая игра, называется «Подводная лодка». Играющие запасаются продуктами и горячительными напитками и запираются в комнате, останавливая все часы. Окно завешивают одеялом (чтобы не проникал свет), включают магнитофон (чтобы заглушать звуки улицы, по которым тоже можно примерно определять время суток) и сидят в изоляции, пока не кончатся припасы или не надоест.

Рассказывают про одну девушку, забежавшую к соседям на пять минут, забрать книжку. Соседи готовились «залечь на дно». Девушка собралась уходить, но, удивленная, остановилась перед дверью, заколоченной досками. «А…», — спросила девушка. «А все, — ответили соседи, — игра началась…».

Игра началась. Спасибо братику за подарок.

Младший брат, весьма успешный писатель, Конрад ван Ортон (Шон Пенн), преподносит старшему, Николасу, (Майкл Дуглас) подарок на юбилей. Старший — глава крупной фирмы, Очень Богатый Человек. Подарок непонятен: приглашение в какую-то загадочную Игру. Так и не поняв толком, что это такое, Николас его принимает.

Николас ван Ортон всегда был одинок (праздничный ужин на день рождения: гамбургер из микроволновки, пирожное со свечкой, телефонные поздравления бывшей жены и финансовые новости по телевизору), но, вступив в Игру, оказывается в абсолютной пустоте.

Сначала мелкие неприятности и чьи-то неуместные шутки создают дискомфорт и нарушают тихое спокойное течение жизни в большом пустынном доме, полном воспоминаний детства, — убежище ван Ортона от окружающего мира. Но масштаб неприятностей увеличивается, их уже не назовешь «случайными». Окружающие становятся похожими на бесплотные мороки — огромные залы неожиданно пустеют, фирмы исчезают из своих офисов, словно их там никогда и не было. Выйти из Игры невозможно — где ее граница? Ее Мастер неизвестен, не к кому подойти и сказать «Я не хочу больше!».

Собственно, это уже не игра. То, что начиналось как нечто среднее между реалити-шоу для одного и курсом личностного роста «Узнай себя и других за три дня», становится неконтролируемым кошмаром. Кто-то «страшный и большой» дергает за ниточки, шантажируя или подкупая всех, кто как-либо связан с героем фильма, заставляя их играть по своим правилам. Близкие предают. Со счета исчезают сотни миллионов долларов. Ван Ортон оказывается вырванным из своего теплого уютного мирка с заботливой услужливой старушкой-горничной и все помнящими помощниками, секретарями, референтами и юристами.

В фильме нет практически ни одного кадра без Майкла Дугласа, и актер мастерски справляется с возложенной на него режиссером, Дэвидом Финчером (его послужной список говорит о многом: Alien 3, Fight Club, Panic Room), ответственностью. Роль человека, который из бизнесмена, потерявшего возможность проявлять чувства и чувствовать, превратился в вышвырнутого за ненадобностью бомжа, у которого осталось только одно — ярость; роль человека-стрелы, ставящего цель и достигающего ее несмотря ни на что — идеальна для Дугласа.

В его тени оказывается Шон Пенн, количество появлений которого в фильме можно пересчитать по пальцам одной руки, очень искренний в роли молодого удачливого раздолбая, находящегося в непонятных отношениях с наркотиками. Так же в тени и Дебора Ангер. Исполнительницы подобных женских ролей зачастую грешат, переигрывая и стараясь как можно больше соответствовать образу femme fatale, роковой женщины. Деборе Ангер удалось (не без помощи режиссера) не опуститься до заезженных, хоть и привлекающих публику клише, сохранив свой шарм.

Фильм начинается не с перестрелки и смерти напарника главного героя, в нем немного выстрелов и совсем нет драк. Любители больших пистолетов и хай-тека не найдут в нем ничего крупнокалиберного и кремниевого. Но те, кто предпочитает хороший, запутанный сюжет непомерно раздувающим бюджет фильма рюшечкам и фенечкам, останутся от «Игры» в восторге.