До свидания, время   //   Кашин, Павел

Есть песни, которые необходимо слушать только тихими вечерами, предаваясь меланхолии и ностальгии, одному или в компании с хорошими девушками и вином. Песни, обращенные к нашему бесконечно глубоко спрятанному и уже подзабытому «личному», услышав которые мы с удивлением замечаем, что песня про нас.

Альбом Павла Кашина «До свидания, время» — яркий пример «личной» музыки, дверь в неуловимый романтический мир, существующий параллельно нашему, но редко с ним пересекающийся. Мир, где нет места делению жизни на «до» и «после», пошлой рутине, расписаниям, борьбе за место под солнцем, страху перед будущим и заедающему быту. В этом мире причудливо переплелись любовь, грусть, одиночество, удача и надежда — все те эфемерные материи, о которых легко забыть в будничной суете.

Вопреки современным веяниям, текст песен на альбоме осмыслен и поэтичен. Где-то по-детски трогателен, где-то философичен. Музыка минорна, аккуратна, нарочито проста и не отвлекает от голоса. А голос, дрожащий, волнующийся, навевает ностальгию о чем-то таком, чего никогда не было, но всегда хотелось: «сочинять стихотворения» и «начинять их озарениями», «плыть по теченью неведомой реки взаимного влеченья», писать письма, «а под каждой строкою аккорды», а после расклеивать их по «задворкам вечерних газет».
«До свидания, время» — короткий и очень цельный альбом. Подобно умелому писателю, Кашин ведет своего слушателя от главы к главе, от песни к песне, медленно раскрывая свой замысел. Беззаботная «Поддавки», угрюмая «Первомайский снег», пронзительная «Вы искали меня»… Из 10 разрозненных кусков постепенно собирается мир без времени:

Не зная широты, мы знали лишь, что где-то,
Что где-то между радостью и болью,
Что где-то меж реальности и сна,
И где-то меж фатальностью и волей
Находится чудесная страна.
Где жители не знают о разлуке,
Где жителям неведома печаль,
Где музыка не делится на звуки,
Где времени и нету, и не жаль.

Действительно, зачем оно, когда тихим вечером сидишь в компании хороших девушек, пьешь вино и думаешь о чем-нибудь давно забытом, личном.